

БИТВА РОБОТОВ

ТЕКСТ НАТАЛИИ ФЕДОРИНОЙ
ФОТО ЛЬВА СУХИНИНА

На экранах кинотеатров нам иногда показывают такие картины: миру угрожает вселенское зло, хрупкие люди, готовясь отразить его, садятся в огромные боевые машины и делают невозможное в красочных эпичных сражениях. Мотогонки – это тоже отчасти битва роботов. Только ты как пилот управляешь не одной лишь машиной, но в первую очередь собой. Робот внутри робота.



Я помню обсуждение в сети: ШКМГ – это индивидуальный или командный вид спорта? После выезда на полотно ты остаёшься один, и никто не может тебе ничем помочь. Но твой успех напрямую зависит от того, что команда сделала для победы: подготовка мотоцикла задолго до этапа и в сам гоночный день, правильные настройки в принципе и под изменяющуюся погоду в частности, даже психологический настрой, на который влияют и товарищи по команде – всё это имеет огромное значение. И, конечно, есть ещё случай, удача: ведь ШКМГ – технический вид спорта, и никогда нельзя предсказать, что выйдет из строя и в какой момент.

Moscow Raceway – самый быстрый трек в России. С почти километровой прямой и скоростным поворотом-дугой, где можно разогнаться так, что впору взлетать в космос. На этом треке война моторов и технологий становится действительно жаркой. Здесь проходит третий этап «Российского Супербайка», где первый же мой тренировочный выезд длится недолго.

Сначала я поняла только, что не тянет мотор – от слова «совсем». Так, что тренер Максим Аверкин на дохлой тренировочной «шестисотке» обгоняет мою «Панигале» на прямой и с удивлением смотрит назад, мол: «Ты чего там воишься – догонали!» Выкручи-

ваю ручку газа... но разгон не впечатлит даже младенца. В итоге съезжаю на питлейн – в клубах сизого дыма и, как выясняется, истекая маслом...

Первый вердикт: «...Конец вертикальному цилиндр! Пробило прокладку». Бау-эффект произведен, начинаем разбираться: течёт крышка сцепления... но что это? Задний тормозной диск посинел и треснул! Видимо, после инсталляции новых подножек не отрегулировали задний тормоз... Вскрытие показало, что до кучи из-за неправильной установки крышки надломило зубья приводящим шестерёнкам помп – они на «Панигале» почему-то пластиковые... Пока разбирали-собирали



и решали, что к чёму, в сумме за единственный отведённый на тренировки день я проехала на мотоцикле восемь кругов.

На второй день всего три заезда: тренировка, квалификация и гонка. К тренировочной сессии понимаю, что мощности так и не завезли, а блинкер срабатывает на 7000 об/мин и душит мотор... что ещё за чёрт? Смысла



в тренировке нет – возвращаюсь в боксы, где у команды появляется предположение, что, возможно, проблемы с бензонасосом.

Иду к Максиму Киселёву, команда которого едет на «Панагиале», и выпрашиваю у него исправный бензонасос, чтобы протестировать. Вместо этого получаю целый топливный бак – так быстрее поставим! Снова

нет трек – проверять, куда делясь мощность... И снова повтор той же самой скучной серии, где все интересные слова записаны, а нужные места зачленены черным скотчем... В придачу ко всему не работает квикштер. На вопрос о том, что с последним, механик, разводя руками, отвечает: «Я что, похож на Кашпировского?» Единственное, что точно про-

яснилось: дело было не в бензонасосе.

К этому моменту у меня как пилота был выбор: прийти в бешенство, кинуть шлем об стену и пойти порвать механика на части голыми руками... либо успокоиться, осознать, что механик здесь ни при чём, что мотоцикл тоже не виноват, а просто кубик на этот раз выпал не шестёркой, а единицей. И так пять раз подряд. Но ведь при этом я не поскользнулась на разлитом масле, не скользнула в клубах дыма, не раскидала запчасти по треку – а просто не получила поул-позицию. Дальше – гонка, а значит, единственное, что необходимо – это собраться, отринуть все лишние мысли, сесть в своего робота, включить внутри себя другого робота – и делать то, что положено.

Начинаю с того, что снова бегу к Киселёву – на этот раз просить «донорские мозги». У Макса щедрое сердце и ангельское терпение – и он снова помогает мне. На этот раз моя королева, «пан её Галия», запела и заплясала, как полагается богине! На прогревочном круге

ми пилотами на заряженных «литрах» – и впервые за всю гонку меня обгоняют только один раз: Владимир Леонов, для которого я круговая. Но больше никто. К тому же ставлю рекордное для себя время круга – 1,48. Полёт нормальный, после восьми тренировочных кругов дымного ада в первый день и двух сессий в поиске мотора. И, конечно, я точно знаю: это начало.

Следующий этап в Нижнем Новгороде, а на подходе к нему два уикенда: на этом же треке проходит любительская серия X-Bikes. Я имею право ехать её только как тренировки – вне зачёта, поскольку у меня профессиональная лицензия. Поэтому всё внимание другому пилоту нашей команды: Дмитрий Гордов стремится добраться до подиума. Только в прошлом году он сдал на права, но потом сразу пришёл в нашу шоссейно-кольцевую мотошколу «Основа» и всю зиму тренировался на мотоциклах miniGP. Теперь Дмитрий занимается с чемпионом России Максимом Аверкиным, и ничто не может его остановить. Квалифицируется пятый из более чем двух десятков пилотов и уверенно стартует в гонке... Но прямо посреди заезда его «робот» выходит из строя: у Yamaha YZF-R6 внезапно «кончатся» сцепление. Можно представить эмоции Дмитрия: первая гонка, первый шанс встать на подиум, за спины тренировки, мечты, надежды... И тут...

Можно проиграть бой, но главное – выиграть войну. Можно проиграть войну – но только не с самим собой. Бывают разные неудачи и разные случайности, но что у пилота нельзя отнять – это спокойную уверенную решимость и отдачу одной большой цели, общей у тебя и твоей команды. Следующий этап X-Bikes – на N-Ring ливень. Дима падает два раза за тренировочный день. Но наступает время гонки, его боевой робот снова в строю. А робот внутри сбоя не дал: он берет бронзовый кубок. ■

Благодарим мастерскую «Сэнтай-мото» и лично Дениса Марышева за помощь в подготовке мотоциклов.